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Gherasim Luca explore avec une ferveur singuliére tous les thémes de la
« mythologie » surréaliste. Il apporte ses propres solutions dans la recherche du
miraculeux, notamment linvention de l'amour, I'Anti-CEdipe et l'admirable
dialectique de la négation de la mort. Les surréalistes roumains, Luca et Gellu
Naum notamment, entreprennent de ‘transformer la vie’ — leurs propres vies
respectives selon les exigences surréalistes. Le surréalisme est investi et vécu,

I'esthétique acquiert les particularités d'une ontologie.



Dés Le vampire passif,' son premier livre proprement surréaliste, Luca est
en possession de I'outil réel et symbolique et du point d'appui qui permettent de
faire basculer d'un monde 4 l'autre : de 'univers commandé par le mythe cedipien et
situé sous le signe du Paralytique Général Absolu qu'est la mort dans le monde
correspondant 3 notre désire intérieur. Cet outil est le levier ineffable de la
dialectique et le point d’appui n’est autre que I'inconscient érigé en domaine continu
de la pensée non-dirigée. Tenant ces atouts il s'adonne passionnément et en se

coupant toute possibilité de retour, 2 une démarche de démiurgie délirante.

L’Inventeur de 'amour, suivi dans I'édition roumaine par Voyage a travers
limpossible et La mort morte constitue une phase décisive dans cette démarche: la
construction explicite de l'univers non-cedipien.? La phrase « Tout doit étre
réinventé, il n'y a plus rien au monde » résonne comme un leitmotiv tout au long de
ce texte. La naissance, 'amour et la mort sont les réalités qui tiennent en captivité
« 'homme axiomatique CEdipe » propagé comme une « épidémie obscurantiste »
depuis quelques milliers d’années. Refuser la naissance de cet homme-l3, rejeter
tout axiome « méme s'il a pour lui I'apparence d'une certitude, » telle est la solution
proposée et qui devrait préparer l'arrivée de 'homme sans passé, sans repéres, sans
pré connaissance. L'amour aussi doit étre réinventé, surtout 'amour, et le poéte
prend la liberté de ne pas aimer un étre déja fait par le Créateur. La capacité propre
a Luca de donner corps aux abstractions (« je prends I'esprit A la lettre ») est portée
ici sur le terrain d'un exercice de démiurgie. La « nouvelle Eve » devra échapper au

cercle vicieux

limitatif et suffocant
que nous tend comme un piége perfide

la biologie crispée de 'homme,

! Terminé le 18 novembre 1941 et publié en francais, Editions de 'Oubli, Bucarest 1945. En France,
Le Vampire passif ne sera publié qu'en 2001, aux éditions José Corti. Récemment a été découvert
dans une archive privée 3 Bucarest le manuscrit roumain Vampirul pasiv, dont les différents
segments ont été soigneusement datés par Luca: 1 novembre 1940, 31 janvier 1941, 22 février 1941
et 18 novembre 1941.

? Bucuresti : Editura Negarea Negatiei, 1945. Le texte sera réécrit par lauteur en francais cinquante
ans plus tard : L'Inventeur de lamour suivi de La Mort morte (Paris : José Corti, 1994).
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mais aussi a celui des références culturelles :

Gradiva ou Cendrillon

une fois rencontrées

cessent d’étre égales

a leur propre parfum

et ne sont plus que des épouses

et des méres modéles.

La femme aimée est non-née, sa venue au monde est pareille & 'apparition
d'une planéte éloignée. Elle n'est pas un étre accompli, elle doit étre inventée et
réinventée A tout moment, elle est une synthése, le lieu de rencontre de plusieurs
corps de femmes, de fragments, de diamants, de bouches, paupiéres, cils, chevelures,
voiles. La femme est une création de l'artiste, telle une cubomanie, le fruit méme de
la confusion programmeée du Possible et du Réel. Avec la facilité qui lui est propre
de comprimer dans une méme articulation du texte plusieurs registres, Luca insuffle
a cet épisode dont l'apparence est celle d'un théoréme, l'ardeur ténébreuse d'un

meurtre-sacrilége et la solennité d'une cosmogonie :

Amoureux de cette aimée

seulement apreés avoir refusé

la condition axiomatique de l'existence
en dénongant les auteurs de mes jours

de la méme maniére que j'ai tué le Créateur

je me donne la liberté de ne pas aimer

une image toute faite par le Créateur
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et de poursuivre Uapparition au monde
de cette aimée

de la méme facon que je regarderais
stupéfait

une planéte lointaine surgir du chaos

d’assister a Uattraction et a la répulsion
qu’exercent entre elles

les différentes parties de son corps toujours surprenant.

Désormais 'amour ne saura étre autre chose que « cette entrée a vie et A

mort/dans le merveilleux », point limite de I'existence et dangereux, car il

contient dans ses avertissements secrets
le dépassement de la condition humaine
sous tous ses aspects oppressants

la solution du grand drame cedipien.

Luca sait qu'il est en possession d'une grande découverte qui pourrait donner un
nouveau souffle au surréalisme dans I'immédiat aprés-guerre. Il rédige avec D.
rost le manifeste Dialectique de la Dialectique lancé comme une bouteille 4 la mer 2
Trostl feste Dialectique de la Dialectique 1 bouteill
l'intention du groupe parisien. Y sont présentés, dans un style rapide et efficace les
contributions théoriques et les travaux pratiques des surréalistes roumains.
L'amour, d’abord, comme « principale méthode de connaissance et d’action.»
Poursuivant son raisonnement dialectique Luca arrive A cette déclaration poétique-
révolutionnaire qui exprime la seule forme de caution 4 I'engagement que l'on peut
lui attribuer : « I'érotisation sans limites du prolétariat constitue le gage le plus
précieux qu'on puisse trouver pour lui assurer, A travers la misérable époque que

nous traversons, un réel développement révolutionnaire. »*

3 Gherasim Luca et Trost, « Dialectique de la dialectique. » Message adressé au mouvement
surréaliste international, S, Surréalisme, Bucarest 1945, 18—19.
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Luca n’hésite méme pas d'affirmer, avec une « grandomanie apparente, »
contrairement 2 sa discrétion dont tous ceux qui I'ont connu en témoignent, que
«'Amour a été inventé en 1945.» Il le fait dans une lettre-réponse adressée 2
Sarane Alexandrian 2 l'occasion d'un nouveau questionnaire dont Breton avait le
secret et dont la vocation était justement de relancer le surréalisme, en établissant
l'état des lieux et les objectifs futurs, mais aussi de recenser les solidarités et les
adversités.* Le questionnaire fut rédigé lors d'une séance présidé par André Breton,
a laquelle participaient Yves Bonnefoy, Claude Taraud et Sarane Alexandrian. Ce
dernier venait d'étre désigner, aux cotés de Georges Henein et Henri Pastoureau,
secrétaire de Cause, secrétariat international du mouvement. La trés générale
question douverture « Qu'attendez-vous au juste, i l'heure présente, du
surréalisme ? » mais surtout les autres, comme « Quelle est votre position a I'égard
de la volonté révolutionnaire de changer le monde ? » — « Estimez-vous, sur le plan
politique, que la fin justifie tous les moyens ? » — « Quelle possibilité d'action sur le
réel accordez-vous a I'amour ? » — « Croyez-vous qu'une religion passée ou future
puisse apporter quelque secours & 'homme ?» — « Quelle confiance étes-vous
porté A faire aux moyens rationnels de connaissance ? » et cetera, ainsi que le propre
commentaire de Sarane Alexandrian,® confirmaient les interrogations auxquelles
Luca avait entrepris de répondre dans ses écrits et fonctionnérent comme un signe
de solidarité dans sa solitude bucarestoise. Malgré le manque de contacts et
d'informations dont il se plaint 4 la fin de la lettre, Luca entre dans le vif du sujet et
donne 4 sa réponse écrite la fougue d'une intervention directe dans le débat, poussé
comme il est par l'urgence irrépressible de communiquer. Il présente briévement
L’Inventeur de l'amour, et s'enquiert par deux fois s'il n'y avait aucun moyen de faire
connaitre méme partiellement son livre révolutionnaire. Voici la lettre compléte de

Gherasim Luca :

* Les circonstances dans lesquelles a été établi ce nouveau questionnaire ainsi que la lettre-réponse de
Gherasim Luca, datée ‘Bucarest, le 29 juin 47, se trouvent dans Sarane Alexandrian, L’Evolution de
Gherasim Luca a Paris, Editions Vinea Icare, Bucarest, 2006. La lettre de Luca, mise gratieusement a
ma disposition par Sarane Alexandrian, a été publié pour la premiére fois dans Petre Raileanu,
Gherasim Luca, Editions Oxus, Paris, 2004.

> Je pense qu'il s'agit aujourd’hui d'irrationaliser 'amour, et en particulier le comportement érotique,
et que la poésie (au sens le plus large du mot) ne tient qu'a cette fin unique de 'homme.
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Bucarest, le 29 juin 47

Cher Alexandrian,

Tout a fait d’accord avec la formation de ‘Cause surréaliste’. On sentait vraiment le
besoin de nous compter et de peser — méme quantitativement parlant — nos forces.
Mais je pense qu’il faut faire vite et qu'on dépasse le plus tot possible cette étape (statique,
statistique) absolument nécessaire du point de vue : « otk en sommes-nous ? » mais tout d
fait secondaire en ce qui concerne le « que faire » du surréalisme, ses actes, son devenir,
sa profonde raison d’étre.

L’avantage de votre questionnaire réside en ce qu’il a su centraliser les
inquiétudes théoriques de cet instant et d’avoir posé des questions dont la réponse délimite
une fois pour toutes ce qui est surréaliste de ce qui n’en est pas. Mais l'objet des actions &
entreprendre, 'objet immédiat (UNITAIRE) de nos actions en commun, reste méconnuy
méme aprés avoir qualifié les surréalistes a U'aide de votre excellent questionnaire.

Bien entendu que la diversité des « solutions » varie avec le nombre des
surréalistes. Mais il y a au moins une ou deux mesures & prendre, mesures qui
prétendent 'unanimité : notre position vis-a-vis de la politique, par exemple, doit étre
absolument commune, comme elle en était & 'égard du pére et du désir. L'introduction
d’'une rigueur élémentaire vis-a-vis de quelques images élémentaires (politique, littérature,
religion...) reste seule & pouvoir contrecarrer le confusionnisme et la dilution du message
surréaliste.

Plus que votre questionnaire, la lettre explicative qui y est attachée contient le
« que faire » et les réponses qui me sont trés chéres. Je regrette beaucoup que la langue
dans laquelle je m’exprime habituellement ne vous est pas connue; vous auriez ey
Poccasion de rencontrer dans mon livre Inventatorul iubirii (L'Inventeur de I’ Amour) le
schéma d’un appareil théorique et pratique de délivrance TOTALITAIRE par l'amour.

Excusez ma grandomanie apparente mais je vous assure que Cest pour la
premiére fois que I'Amour rencontre LIBREMENT la Révolution et si je me suis
permis d’affirmer que I'Amour a été inventé en 1945 ce n'est pas par simple désir de
scandale. Le monde dilemmatique (amour unique et libertinage, la psychopathie sexuelle
et la psychologie dite normale, I'dme et le corps, sens et caeur... et leur réconciliation
ABSTRAITE) a cessé d’exister sur le plan du comportement non-cedipien. En ce qui
concerne le dernier mot, il n’y a pour moi aucun doute : la lutte mythique entre la liberté
et son contraire se donne actuellement entre CEdipe et Non-CEdipe. L’invivable vie
cedipienne, férocement mais exactement décrite par les systémes (marxisme, freudisme,
existentialisme, naturalisme...) doit étre follement dépassée par un bond formidable
dans une sorte de vie dans la vie, d'amour dans Uamour, indescriptible, indiscernable et
irréductible au langage des systémes. Je parle de la vie et de la mort non-edipiens
(accessibles par le comportement surréaliste poursuivi & outrance) cest a dire de la
négation absolue du cordon ombilical nostalgique et régressif, source lointaine de notre
ambivalence et de notre malbeur.

Votre lettre et surtout les quelques remarques que vous y avez fait sur I'érotisme,
justifie assez ma tentative de vous communiquez la direction de ma pensée, car elle ne
vous est pas tout & fait étrangére. J aurais préféré vous rendre sensible cette pensée dans
ses projections concrétes dans la vie, dans 'amour, dans le comportement. Il n’y a aucune
modalité pour vous de prendre connaissance du livre dont je vous ai parlé > Un ami
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commun (Brauner, Hérold) pourrait éventuellement traduire a votre intention au moins
le premier chapitre. Qu’en pensez-vous ?

Et maintenant, une petite question personnelle: parmi les signataires du
questionnaire ‘Cause’ on rencontre Georges Henein, nom qui m’est particuliérement
sympathique depuis une chaleureuse et lucide relation épistolaire. Je ne connais presque
rien sur son activité passée ou présente mais les deux ou trois lettres qu’il y a quelques
mois j'ai recues de sa part ont suffi pour me persuader de lidentité de nos efforts.
Maintenant japprends avec stupéfaction que Henein est un ennemi acharné de ma
pensée et que les nouvelles qui lui parviennent de temps en temps sur Lactivité de mes
amis et de moi-méme lirritent au plus haut degré. Voulez-vous demandez & Henein, de
ma part, la raison de ce détour et de cet inamitié subite ? Je lui aurais écrit directement
mais ne lui connaissant pas d’adresse & Paris, c’est & vous que je me suis permis de
m’adresser.

Que faire pour étre au courant de activité surréaliste de Paris ? Le manque, presque
total, des nouvelles rend beaucoup plus désespéré notre isolement géographique. Ne
voulez-vous pas nous envoyer de temps en temps des comptes rendus détaillés et quelques-
unes des publications susceptibles a nous intéresser ?

L’Exposition internationale du surréalisme doit étre sur le point de souvrir et
nous regrettons de ne pas pouvoir y prendre une part plus active. Nous regrettons surtout
de ne pas étre avec vous la bas, mais peut-étre que ce jour viendra.

Tout en attendant de vos nouvelles, bien amicalement,

Gherasim Luca

« Irrationaliser 'amour, et en particulier le comportement érotique, » I'impératif
exprimé par Sarane Alexandrian, avait été parmi les expériences périlleuses du
groupe surréaliste de Bucarest. Il est présent dans les livres de Gellu Naum
Medium, 1945 Castelul orbilor/Le Chateau des aveugles, 1946, Albul osului/Le blanc
de l'os, 1947 et plus tard dans Zenobia, 1985.° De fagon plus radicale, Luca avait
donné ses propres positions dans Le Vampire passif, Ampbhitrite, les cubomanies,
L’Inventeur de 'amour. Un intérét particulier revét Parcurg imposibilul/Voyage 4
travers I'impossible que Luca n'a jamais entrepris de traduire ou de réécrire en
francais. Le texte se présente comme la superposition des particularités de plusieurs
types de discours : la transitivité impérative du manifeste, I'efficacité dénotative de
la démonstration scientifique et la puissance incantatoire d'une poésie étrange. Se

placant sur une position « subjectivement lyrique et objectivement amoureuse, »

¢ Ce dernier a été publié et en France : Zenobia, Traduit du roumain et présenté par Luba Jurgenson
et Sebastian Reichmann, Paris, Maren Sell/Calmann-Lévy, 1995.
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Luca met en page ses expériences sur le territoire de I'amour médiumnique, dans

une ambiance imprégnée de « satanisme poétique. »

En effet, ma chambre dans laquelle se dévoilent, depuis
quelques mois, les plus inaccessibles secrets de I'amour, cette
chambre ou je suis comme un voyageur, comme un invité,
comme un invité A un conseil permanent avec Satan et ses plus
proches démons, donne i voir comme toujours le paysage
dépaysant et irritant (le feu et le goudron de limaginaire
populaire) qui rend possible la rencontre conspiratrice des
forces infernales entre les quatre murs de ma chambre.”

Lors de ses expériences il découvre avec émerveillement les dons de son
aimée, femme-médium dont «lamour somnambulique et dévoué l'amene 2a
surprendre avant ma propre pensée les messages arrivés du plus profond de mon
étre, cette aimée qui m'anticipe et me pense et qui me communique le lendemain
que je lui avais transmis 4 distance plusieurs actions qu'elle a exécutées dans un état
d’automatisme ambulatoire et de frénésie irrésistible... »®

Luca prolonge au deld d'une saison son séjour en Enfer ol amour, poésie,
magie, connaissance, désir se trouvent confondus. La femme avec ses qualités
médiumniques révéle «le fonctionnement voyant, actif et réel de la pensée. »
L’homme est « anticipé, » « pensé, » dissout et diffusé dans la pensée de la femme.
Elle, 4 son tour, se trouve « engagée 4 vie et 3 mort dans le labyrinthe de ma pensée,
se laisse consommée avec frénésie par les flammes du cercle magique dans lequel se
déroulent ces derniers temps les actions infamantes de ma pensée... » Le texte de
Luca résonne comme un éloge de la spontanéité et de l'irépétabilité, un hymne a la

fraicheur de la premiére rencontre du premier homme et de la premiére femme.

Peter Riileanu, “L'Inventeur de 'amour”

Hyperion: On the Future of Aesthetics, Vol. VII, No. 3 (fall 2013) 52-59.

7 Luca, Parcurg imposibilul, dans Inventatorul iubirii suivi de Parcurg imposibilul et de Moartea moartd,
Bucarest, Editura Negatia Negatiei, 1945, 56.
8 Idem., 57.
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